“我已经把这里当成家了。”虽然入住还不满一年，但69岁的俞阿姨很满意目前这个养老的地方。

2017年5月，杭州余杭79岁的朱荣林和74岁的老伴王桂芬招募志同道合者到他余杭自家的别墅抱团养老，俞阿姨老两口从100多位报名者中选了4对夫妻。

一年时间，有人离开有人补进，抱团的人数从最初的4对，变成如今的13人。

本来素不相识的老人们生活在同一个屋檐下，摸索一种全新的养老模式：瓜果蔬菜如何买进，一日三餐怎么记账，锅碗瓢谁来清洗……更微妙的是，一群陌生人要如何相处才能不心生嫌隙。

即使最有认同感的俞阿姨都坦言，在这里，并没有遇到特别投缘的人。

“矛盾肯定是有的。”召集者朱荣林却信心满满，“但总能找到解决的办法，不然也走不到现在。”

13位老人因为养老问题而走到一起，生活中有矛盾也有喜悦，一年来，他们就是在这种碰撞中不断前行。

这就是抱团的好

朱荣林等人抱团养老的地方在余杭港东村，这是一个只有20多户人家的小村庄，远山近水，竹林郁郁，家家都是院落别墅，平整的水泥小路通到每户人家门前。

朱荣林家的别墅是三层浅黄色小楼，建于2010年，造价200多万元，面积约500多平方米。院子内部种满绿植，铺着石板小路，前面有一方鱼塘，后面是半亩小菜园，这个时节，茄子、四季豆长势正好，菜园一侧是一处鸡舍。

别墅里面干净清爽，客厅铺着地砖，拖得发亮，门口的鞋架上，十多双鞋子摆得整整齐齐。7户13人分布在1到3楼，每户人家都有自己的卫生间，这也是让入住者最满意的地方之一。房间里家具、家电配备齐全，拎包入住。

早上7点，吃完早饭，俞阿姨从客厅门后的衣服架上拿下一个酱色小包，骑上自行车准备去菜场买菜，小挎包里有前一晚上刚放进去的200元。

“

这是用来今天买菜的，当天用掉多少，就看晚上包里还剩下多少钱，记完账把余钱拿走，王大姐重新放进200元。谁值日谁就拿着去。”

菜场距离这里不远，骑车六七分钟，除了自行车，院子里还有两辆电瓶车，也是代步工具。车子都是朱荣林家的。

当天值班的应该是金阿姨，但去年 ，她在阳台晾晒衣服时，摔伤了腿，腿里放了钢板，走路一瘸一拐，金阿姨的老公腰又不舒服，俞阿姨就来帮忙。

“你看，这就是抱团养老的好处，有什么不方便的，彼此有个照应。” 63岁的金阿姨，短发，带着眼镜，说话爽朗。

有人走，有人来

朱荣林退休前是英语老师，老伴原来是化工厂的厂长，有一子一女，都在杭州工作，别墅是儿子出资建的，本来小两口也在这里住，但因为上下班不方便，就搬去杭州市区，周末回来。

2016年，朱荣林得了膀胱癌，做完手术，回来后情绪不大好。“家里就我和老太婆，饭菜花样也烧不多，吃肉就是肉，吃菜就是菜，吃完饭就大眼瞪小眼。”朱荣林觉得生活没味道。

王桂芳也察觉出老伴的异样，“每天坐在沙发上发呆，一句话说不对就发火。”

刚好，这个时候，王桂芬看新闻，余杭的一位张阿姨在实验抱团养老，她觉得自家也可以试试。

朱荣林没意见，子女也支持，唯一的要求就是养老的老人们每周日能回自己的家，让朱家人团聚团聚。

招募时，两人提出了几个条件：年龄在60到70岁，有生活自理能力，经济上不能太计较，另外，考虑到周日要把房子腾出来，只能招家住杭州的。

消息一出，报名的有100多人，朱荣林老两口最后从中选出了4户，去年7月正式入住。

大家一住进来就起草了一份《结伴养老协议》，值日就是协议中定下的规矩之一。每个家庭轮值一天，包括给大家准备早餐、买菜、洗菜、以及洗碗等。

当然，这些都不是那么严苛，不值日的人，愿意的话，也会上去搭把手。我去的那个上午，就看到四位阿姨，坐在院落里边聊天边剥毛豆。

除了这些，协议中还写明房间租金，根据朝向从1100到1500元不等，住一押一。

“打扫卫生的一周两次，每月1200元，厨师烧两餐每月2000元，还有一个修剪草木的每月2000元。”朱荣林解释，“每户满打满算，一个月3000元的费用足够了。”

协议中还写下，爱护房东家里的设施、不打议论他人的隐私，说是非等。还规定第一个月为磨合期，不适者可以退出，反应较多者也可由房东提出清退建议。

最初入住的4对，在去年年底陆续走掉，一对是家里老人突发疾病，回去照顾；另一对是因为抽烟等习惯大家不太能接受，主动提出离开。

之后又有两对夫妻和一位独居老太太补缺进来，凑成现在的13人。

闲散的生活

10多分钟后，俞阿姨买菜回来，一条草鱼，一个包心菜，因为前一天还有剩余的菜，只需要补充一点即可。菜单其实都是前一天晚上大家商量好的，谁想吃什么可以提出来。

“我们每天两个荤菜，每周都有鸡鸭鱼肉。”对这里的伙食，俞阿姨基本满意。

俞阿姨和老伴是最早入住的一户，“试住三个月后，我把家全部搬来了，我弟弟的商务车，拉了四趟。”

俞阿姨最满意的是这里的环境，“我就喜欢农村的田园风光，我们老头知道，就随我来。”

更重要的是，俞阿姨年轻时候就是在这附近插的队，听本地人说话，她都觉得亲切。

她说自己在这里的生活很闲散：早上6点起床，整理下房间，下午搓搓麻将，晚饭后在院子里溜溜圈，看看电视，就准备睡觉。

“以前在家要打扫卫生，想不想做饭，都要做，现在从家务中解放出来了。”

朱荣林也觉得自己的身体和气色好了许多。“吃菜花样多了，营养丰富了，家里有人气，精神也不错。可以说，一开始的目的达到了。”

微妙的烦恼

一群本不相识的人突然在一个屋檐下生活，生活上很多细节都需要磨合。

水电煤、生活费都是AA，但怎么AA法，也是一步步改进的。

餐厅的一个铁盒子里放着一沓登记表：抱团养老伙食费，13个人名字，每个名字后面都画正字。汇总一栏计算出当天的菜金。

这顿饭吃了就在自己名字后画一道，月底统计之后均摊。

除了费用，怎么在一起吃饭也是有讲究的。最初没有分餐，有人就说不卫生。然后就改成了如今的分餐制，各自带了自己的碗筷，餐后消毒。

磨合当然不只这些，几乎每个人都遭遇了与人相处的烦恼，微妙又不可明说。

67岁的蒋一纯是去年补缺进来的，一直对养老话题感兴趣的他参加抱团，有点体验观察的意思，谈起同一个屋檐下的矛盾，倒不讳言。

比如村子附近有小菜场，平时骑自行车就能去，但品种少，瓶窑那里菜品多，但来往要做公交，有人就提出，自己值日时去那边买菜，要把路费报销；

夏天，有的男同志就穿条短裤，赤膊躺在客厅沙发上看电视；

吃饭时，比如一条黄鱼，有人一个劲夹好的鱼肉；有时，来迟的人发现菜都被夹光了……

看到这些，蒋一纯有时会当面说出来，免不了就有了嫌隙。

除了这些，“这里毕竟不是市区，出门就能去公园，或者和小姐妹出去喝喝茶，有人觉得交通不方便、活动地方少 ，每天就这么闷着 ，刚来觉得还不错，时间长就待不牢了。”金阿姨说。

乐观的朱荣林说，大矛盾肯定是没有的，“我们聚在一起就是图个开心，现在来看，挺融洽的。”

不过，去年有夫妇离开，也让朱荣林对人员的稳定有些些微担忧。

“

肯定有人会离开，我们希望最少能保持在5对，人再少，也很难维持。我们这里是有进有出，来去自由。”

临走前，朱荣林嘱托我，你帮我们报道一下，有感兴趣的老人可以联系他，合适的话可以补缺进来。

新闻深读

来抱团养老前，70岁的王荷花已经看过四五家养老院，但没有一家合心的。抱团，是她对自己如何养老的一种尝试。

目前，参加抱团养老的13人中，多数人和王荷花有同样的经历：考察过不少养老院，但是找不到满意的。

除此之外，他们身上还有其他共通之处：身体尚可；子女不在身边，即使孩子在杭州的也打定主意，今后养老不能靠子女……

经过一年的体验，对抱团养老，他们有认可也有隐忧，找到一种舒心的方式，度过自己的晚年生活，并不是件容易的事，对自己到底要如何养老，每个人都在这种实验中探询和寻找。

养老院太压抑

67岁蒋一纯经常戴一顶贝壳帽，头发微长，时尚新潮，算是13个人中最洒脱的，做过知青，老三届的大学生，退休前做纪录片编导，在杭州市区有两套房，时不时还受朋友邀请去横店饰演一两个角色。

他参加抱团养老是觉得这种方式最适合自己。

蒋一纯身边有一个儿子，在杭州事业有成，小孙女今年两岁，但蒋一纯从来没有想过去带第三代。

“我们家的模式是儿不管爹，爷不管孙。”蒋一纯在子女的婚姻问题上是三个“自己看着办”：要不要找对象自己看着办、结不结婚自己看着办、要不要孩子自己看着办。

他和妻子不同儿子在一起生活，更没想过以后养老靠儿。而对养老院，蒋一纯直言说，“不喜欢，不愿意去住。”

蒋一纯的岳母7年前住进康复医院，他经常会去探望。“去年我们在那里陪她吃年夜饭，就看着一个老人过世后被推出去。她的房间里一个94岁的老人，每天躺在床上，只有进出气的声音。那种小环境，让你觉得住进那里面，真的就是在等死。”

养老院的氛围让蒋一纯无法接受。“大家谈论和看到的就是，昨天老张走了，今天老王不行了，你心里就会想，马上就要轮到我了，每天感受到的都是死亡的气息，这样的生活太没有意思了。”

健谈的蒋一纯说到这里有些感伤。“实质上，养老对于我们这个年纪的人来说，就是如何走完人生的最后一段路。”

我不想孤孤单单

王荷花是和蒋一纯同时补缺进来的，她是入住者中唯一一位单身的，退休前在客运公司上班，老伴几年前过世。

虽然已经70岁，但王荷花看起来要挺年轻，栗色短发，穿紧身的绣花连衣裙，戴一个玉镯。说话柔和的她其实是一个喜欢跑来跑去的人，经常出门旅游，上个周末，和朋友出去聚会，周一上午才回来，背着小巧的双肩包，心情很好。

王荷花有一儿一女，女儿在杭州，她在杭州也有自己的房子，但一个人住总是觉得孤独，就搬去和女儿同住，每天一早出去跳舞，然后去证券公司消磨时间，虽然住在一起，但女儿工作忙，还要照顾孩子，所以她们共处的时间也不多。

抱团养老的方式，王荷花觉得新鲜，就想来体验体验。

王荷花说自己养老肯定不靠孩子，“跟着他们住，他们终归有负担的，想让他们压力小一点，小夫妻也多点相处的空间。“

这几年，王荷花已经了解过四五家养老院，但都不合意。

“公办的去排队，人家说要到80岁以后，现在排了也没用。私人的费用太高了，有的一个月五六千，有的要一次性拿出三四十万，我退休工资也就3000多元。”说到这里，王荷花叹了口气，她甚至康复医院都去看过，“很差，住的都是生活不能自理的，我想要和我一样的，能动的，活跃的。”

喜欢热闹的王荷花不想一个人孤孤单单住进养老院，最好是和朋友结伴，这也是她当初参加抱团的原因：找到投缘的人。

但这半年多过来，当初的愿望似乎没实现，王荷花大部分的时间还是外出和朋友们聚会。

从没想过靠孩子

和王荷花一样，金阿姨也是坚决不指靠孩子养老的。

金阿姨退休前在邮政系统工作，老两口只有一个女儿嫁去了广东，几年前，他们去广东帮忙带小孩，孩子上小学时，两人回到了杭州。

“我女婿说，妈妈，能不能帮我们把孩子带到上初中，我说不行，到那个时候，我俩都不能动了，还过什么老年生活。”老两口在杭州的生活算充实，买菜、做饭、打扫卫生、打麻将，但金阿姨还是觉得有点冷清，“我老公不太爱说话，我又喜欢热闹，会觉得屋里太安静了。”

金阿姨所说的这种寂寥，俞阿姨也体会得到，她儿子在杭州，但没有住在一起，目前也没有第三代需要照看。

“

家里晃来晃去就是我们俩，在这里，好歹能听到其他人进进出出的脚步声，有些人气。”

关于两人以后的养老，金阿姨早就打算好了：如果一个倒下去了，另外一个就陪着住养老院。

“

我们这代的小孩都是独生子女，娇生惯养，他自己小家管好就不错了，哪有精力管老的，说不好听的，我们自己也识相的。”

俞阿姨也点头赞成，“现在你们这些年轻人，压力很大，两边要四个老人，哪顾得上。”

和金阿姨不同的是，早在三年前，俞阿姨就和老伴开始看养老院，因为觉得靠儿女肯定不行，要自己想出路。

“价钱合适的，条件太差，就一个小房间，不能做饭，或者是像病房一样，不舒服，要么就是价钱太高，一个月六七千，我们两人的退休工资也就这点钱，还要看病。性价比最高的公办呢，又排不上队。”

俞阿姨理想的养老院呢，最好有一个独立的小套，两人能做做饭，过过小日子，价格不要超出他们的退休工资。

“有点难实现吧。”说着说着，她自己也笑了。

找到志同道合的人还是有点难

如今的抱团养老，金阿姨和俞阿姨都说这里的环境和条件没得说，房东两人也好相处，就是距离市区略远了些，有个突发和意外不太方便。

去年冬天的一个晚上，7点多钟，俞阿姨心脏不舒服，想去医院，没有出租车，网约车也叫不到，最后是打了120，才把她拉到医院的。

王荷花则觉得这里散步不大方便，周边马路上都是工程车，有点脏，只能在村里溜达。“如果有一天我待不下，应该就是和走路有关。”

有没有在这里找到志同道合的人？几位阿姨都笑了笑，不置可否。但又都承认，相处难是目前来看，最大的问题。

说完这些，俞阿姨说自己当初来最看中的还是环境，“其他都可以接受，少说话就是，我本来话就不多。”

“

抱团养老最好的还是认识的人，比如同事、朋友，彼此了解，知根知底，能相互包容。”这是金阿姨一年下来的感触。

蒋一纯期冀的抱团养老，则是要有共同的兴趣、爱好，或者经历。他理想中的生活是这样的：早上睡到自然醒，早饭后唱一两个小时的歌，或者看看书，练练书法，然后开车到附近走一走。

只是，这些暂时还无法实现。

文字丨浙江新闻客户端 记者 吴朝香

百度百科关于抱团养老的解释：

“抱团养老”概念起源于上世纪六七十年代的丹麦，之后推广至瑞士及荷兰，最后在欧美各地流行起来。 主要指志同道合的老朋友，不依靠子女，离开传统家庭，搬到同一个地方搭伴居住，共同承担生活成本，彼此慰藉精神上的空虚。 

中国正在快速进入人口老龄化社会，基数庞大的老龄人口对于养老的需求十分强烈，而原有的家庭养老、社区养老、机构养老和以房养老方式无法满足这些需求。